
Un recueil de textes à lire et partager
pour éveiller, sensibiliser et mobiliser autour de la nature.
Issus des livres « L’Alsace Nature » et « Alsace Nature à livre ouvert »

Le vivant en mots,
le vivant en actes
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Introduction
À l’heure où la préservation du vivant est une nécessité vitale et collective, 
il nous semble essentiel de rappeler que les mots, eux aussi, peuvent ouvrir 
des chemins. C’est l’ambition de ce petit recueil : offrir aux associations, aux 
bénévoles et à toutes celles et ceux qui animent des soirées publiques — ci-
né-débats, conférences, lectures, rencontres — quelques textes capables 
de toucher autrement, de faire respirer une idée avant qu’elle ne devienne 
engagement.
Issus des ouvrages «L’Alsace Nature» et «Alsace Nature – À livre ouvert», ces 
textes portent chacun une manière singulière d’habiter le monde. Poétiques 
ou méditatifs, parfois plus militants, ils rappellent que protéger la nature, 
c’est d’abord la connaître, la regarder, la sentir, et accepter d’être boulever-
sé par elle. La démarche de lecture portée par les associations «À livre ou-
vert / wie ein offenes Buch» et «Alsace Nature» s’inscrit dans cette même 
conviction : lire à voix haute, c’est partager un moment de présence, c’est 
offrir une parole vivante qui circule entre les personnes, qui crée du lien et 
qui, sans forcer, fait germer des prises de conscience.
Nous espérons que ces mots pourront accompagner vos événements 
comme des portes d’entrée ou des souffles de conclusion ; qu’ils sauront 
mettre les publics en mouvement, non par injonction, mais par émotion. 
Car la poésie, la littérature et la culture ne sont pas des ornements : elles 
font partie des outils dont nous disposons pour défendre le vivant. Elles 
rappellent que la protection de la nature est aussi une affaire de sensibilité, 
de beauté, de regard.
Puissent ces textes vous aider à faire vibrer ce lien, à toucher les esprits et 
à nourrir les engagements.
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Yeux
Les yeux du hérisson semblent de petits fruits brillants. 
Ceux de la chouette effraie apparaissent tout noirs dans un visage tout 
blanc. 
L’escargot porte ses yeux au bout de longues hampes rétractiles et vis-
queuses. 
Les poissons, n’ayant pas de paupières, ne ferment jamais les yeux sous 
l’eau. 
Rien n’échappe à la vue acérée de la buse et de l’épervier. 
Le lynx, la martre, le renard, le blaireau y voient très bien la nuit dans laquelle 
nous ne les voyons pas. 
La grenouille qui agite l’eau nous avait vus de trop près. 
Quand nous remarquons la couleuvre et le lézard, c’est qu’ils nous avaient 
déjà longuement observés. 
L’araignée au milieu de sa toile a autant d’yeux que de pattes. 
Je me multiplie peut-être en une pluie d’hommes tous identiques dans les 
globes à facettes des libellules et des syrphes. 
Cachés sous le feuillage de leurs dortoirs d’hiver, les hiboux moyen-duc, l’un 
après l’autre, tournent vers le passant leurs prunelles étonnées. 
L’hirondelle au-dessus de la porte passe la tête dans l’ouverture de sa co-
quille de glaise. 
Les haies sont des tapisseries à la trame émaillée d’yeux. 
La biodiversité oculaire tourne ses regards vers nous. 
Et nous nous éteignons dans ceux que nous avons fait disparaître.

Gérard Freitag
Extrait du livre « L’Alsace Nature » page 141
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Nuit d’orage 
Les nuées dévorent le bleu des profondeurs, se déploient dans le ciel tel un 
immense origami.
Leurs franges opalines abritent des éclairs fils d’argent. 
Éther et vent s’unissent pour créer cette vibration hypnotique que rythme 
l’impétuosité de l’orage. Les Invisibles sont à l’œuvre ! 
Brumes et rais de lune jouent des formes du monde de la matière, les dé-
clinent en silhouettes tremblotantes moins rassurantes que l’obscurité. 
Les Insaisissables se concertent ! 
La forêt chante, s’exprime, nous livre sa parole. 
Altière, elle crée.

Éliane Karakaya
Extrait du livre « Alsace Nature à livre ouvert » page 54

illustration : Fanny Delqué
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Nouvelles 
du Quaternaire
Les millions d’années au bout desquelles nous nous trouvons ont été nom-
mées « ères » par commodité. Nous nous en souvenons plus ou moins : l’ère 
primaire et ses dépôts carbonifères… l’ère secondaire et ses dinosaures… 
l’ère tertiaire et l’expansion des mammifères… l’ère quaternaire avec ses 
glaciations, l’apparition du phénomène humain… En tout cas, et en toute 
bonne logique, nous devrions nous trouver quelque part engagés dans l’ère 
quaternaire. Mais y sommes- nous vraiment ? Plutôt que de conserver, de 
cultiver le lien nous reliant à elle, au lieu de nous inscrire dans des conti-
nuités longues et d’épouser leurs dynamiques porteuses, nous nous appli-
quons, un peu partout, à nous en émanciper ou à les contredire dans une 
anthropocène fortement centripète. 
C’est pourquoi, en donnant des nouvelles du Quaternaire – si tant est que 
nous voulons bien lui appartenir encore – on pourrait ne donner que de 
mauvaises nouvelles, puisqu’elles sont conflictuelles et montrent qu’à force 
d’ignorer ou de défier nos vraies conditions d’existence, on rencontre en 
face un pouvoir régulateur dans lequel des forces incommensurablement 
plus fortes que les nôtres cherchent à rétablir leurs équilibres troublés. 
Mais le défi de ce livre n’était pas de redire, on l’aura compris, que notre fa-
çon d’habiter la nature n’est pas la bonne. En se mettant en quête de la na-
ture qui persiste à habiter en nous de façon salutaire, de redécouvrir la part 
sensible et inventive qu’elle continue de réclamer de nous, il s’agissait en 
somme d’inverser le propos. 
Voici donc quelques nouvelles malgré tout stimulantes venues du Quater-
naire. Elles pourraient bien trouver en nous des cordes sympathiques*. 
* Cordes sympathiques. Sur un instrument à cordes, ce sont des cordes qui entrent en vibration sans qu’on 
agisse sur elles, par simple résonance avec des notes jouées de même hauteur, par sympathie. Tout un 
programme ! Et presque un titre !
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Les Martinets alpins 
C’est l’été. Les essaims de martinets fous crient dans les rues leur joie stri-
dente. Ils frôlent les corniches au passage des toits. 
Mais ceux qu’on voit sillonner l’air autour des bâtiments désaffectés d’une 
vieille usine sont beaucoup plus grands et bien plus pâles. Ce sont les Mar-
tinets alpins. 
Ils sont apparus dans la ville voilà quelques années. Comment ceux que l’on 
avait crus pour toujours inféodés à la beauté sauvage des parois rocheuses 
ont-ils pu trouver leur bonheur dans cette friche industrielle ? 

C’est la première réaction. 
Mais une autre la suit et qui dit presque l’inverse : cette friche industrielle 
n’aurait- elle pas aussi sa beauté sauvage, puisque ainsi nous le disent les 
Martinets alpins ? 
La manière de percevoir et de vivre du martinet est sans doute plus élé-
mentaire que la nôtre. Que lui faut-il ? De grands pans de ciel et de lumière 
à sillonner, des escarpements pour s’élancer vers eux, une nourriture d’in-
sectes, des anfractuosités pour y loger et y couver. Et tout cela il l’obtient 
pareillement dans les hauteurs d’un bâtiment d’usine et dans celles d’une 
falaise alpestre. Que son refuge soit du rocher ou du béton, il faut croire qu’il 
ne s’en préoccupe pas tant. En pleine ville, il continue de vivre en pleine ère 
quaternaire. 
Et il en va de même pour bien d’autres espèces. La ville n’est pas un désert 
stérile. Les clochers accueillent les colonies de choucas, pourvu qu’on leur 
en laisse l’accès et que les effaroucheurs sonores ne les en éloignent pas. 
Ils y cohabitent avec les chauves-souris : les pipistrelles, les Grands mu-
rins. Les pigeons de ville, il est vrai parfois bien abâtardis et enlaidis par le 
manque de sélection naturelle, appartiennent néanmoins à l’espèce sau-
vage des Pigeons bisets, habitants des grottes et des crevasses rocheuses. 
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La liste serait longue. Pour les plantes aussi, entre celles qui poussent au 
pied des murs, celles qui s’installent dans les fissures de l’asphalte, dans les 
entre-tombes des cimetières. Cette poussée vivante, pas toujours compa-
tible avec les logiques urbaines, n’en existe pas moins. Elle vient nous in-
terroger de toutes sortes de manières : sur le devoir que nous aurions d’ac-
cueillir la nature dans nos cités quand nous lui prenons tant de place par 
ailleurs… sur la constatation que le lien avec la naturalité ne demanderait 
qu’à être retissé… Mais survient surtout cette autre, troublante, constata-
tion qu’en laissant dans nos villes des passages ouverts à la nature nous les 
rendons aussitôt plus humaines. 
Et d’ici là à croire qu’une part essentielle de notre humanité se trouve dans 
la nature… 
Donner des nouvelles du Quaternaire c’est donc, en quelque sorte, affir-
mer l’actualité de ce qui remonte de très loin vers nous depuis le fond des 
millénaires. On peut l’admettre et l’accepter. On peut le refuser. Je vois en 
somme deux attitudes possibles : tourner le dos à un très vieux passé en 
le trouvant peu motivant, encombrant et frustrant pour un futur envisagé 
par l’homme et à la seule mesure de l’homme ; en assumer la continuité en y 
voyant notre meilleur garant de liberté et de survie. 
De liberté aussi, oui, puisqu’au-delà de nos vues égocentriques et restric-
tives, nous resterions ouverts à de vastes champs de virtualités toujours en 
accomplissement… et qui ne sont encore possession de personne. 
Voilà comment le Quaternaire me parle en tout cas.

Gérard Freitag
Extrait du livre « Alsace Nature à livre ouvert » page 91 et 94
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Libellules
Les faisceaux lumineux de jolies libellules intensément rouges ou intensé-
ment bleues se croisent au ras de l’eau : les Demoiselles, les Agrions. Mais, 
loin au-dessus de leur pailletage furtif, passe le vol plus dégagé, presque 
irascible d’un long fuseau ailé. Son vol est extraordinaire. Grands orbes de 
patrouille, arrêts, écarts subits. C’est l’Anax empereur. Il surveille son terri-
toire. De toutes les libellules il est la plus grande et il le sait peut-être. 
Il vire vers les perspectives miroitantes de l’étang où il disparaît pour de bon. 
Mais il revient tout aussi vite et se met en suspens. On distingue un instant, 
vert et bleu, son corps fortement char- penté, sa tête volumineuse et, lors-
qu’il pivote sur lui-même, le travail de ses ailes transparentes et puissantes. 
On finit par voir les paysages chavirer avec lui, s’éloigner ou se rapprocher 
vertigineusement dans le miroir de ses grands yeux multiplicateurs. 
Sa larve habite sous le secret des eaux où elle accomplit, nous dit-on, douze 
mues. Elle passe pour hideuse. Surprenante, elle l’est à coup sûr : une sorte 
de mante religieuse aquatique et grisâtre. Son menton est une longue pince 
articulée qu’elle projette jusqu’à sa proie. À la fin de ses transformations elle 
se hisse sur une tige de phragmite ou de jonc. S’ouvre l’étui cuirassé de son 
dos. On hésite un moment : anamorphose ou métamorphose ? Mais l’insecte 
libre et ailé se déploie dans une très longue courbure arrière. 
On se sent hors du temps, dans un repli de la vie primitive aquatique. 
Les Listes rouges des espèces menacées en Alsace indiquent que 3 es-
pèces de libellules ont disparu sur notre territoire régional, que 9 sont en 
danger, que 8 sont vulnérables, 4 en déclin. Ce constat rend compte de la 
dégradation inquiétante des milieux aquatiques et des zones humides.

Gérard Freitag
Extrait du livre « L’Alsace Nature » page 73
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La terre 
Mes mains plongent dans la terre. Elles s’encroûtent d’une couleur de cho-
colat. Elles malaxent un élément souple, humide, vivant. Mes narines s’em-
plissent de son odeur d’humus et de champignon. Miam ! Tous les sens en 
éveil, il me semble percevoir les minuscules reptations des lombrics, des 
petits vers qui, horizontalement, verticalement, y creusent d’infinis laby-
rinthes… Aération, enrichissement, métamorphose, alchimique transmu-
tation ! Ils soignent une parcelle de cette Terre-Mère si malmenée… 
Ici, pas de bêche, de pioche, de pelle… Ce sont mes mains, mes pieds clou-
tés de boue qui engagent un doux corps-à-corps avec la matière… Le mi-
racle se produira bientôt : de jeunes plantules encore fragiles germeront 
puis grandiront, croîtront, s’épanouiront… 
Chaleur de la terre vivante… 
Chaleur dans mon cœur… 

Marie-Christine Streicher
Extrait du livre « Alsace Nature à livre ouvert » page 64
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Brumes rauques 
Quitter la ville, les chariots de supermarché, la précarité sur roulettes. Pour 
le partage d’une échappée belle entre brume et lumière, un fragment de vie 
à la recherche du sauvage, en quête de l’invisible. 
C’est un matin de brumes rauques. Pourtant à 4 heures du matin le ciel était 
encore étoilé. Un cerf plus démonstratif que les autres m’avait tiré de mon 
sommeil. S’extirper du sac de couchage, écarter les branches du sapin qui 
m’a servi de repli pour la nuit et le voilà, bramant à quelques mètres, un 
croissant de lune et la voie lactée pour seul éclairage. Une ombre chinoise 
dans la nuit alsacienne. 
La plainte rebondit sur l’autre versant, revient par la combe et c’est reparti 
pour un tour. De partout, les mâles malades de désir se répondent. Avant 
de replonger dans mon duvet, je me fais pour l’aube tout un cinéma de lu-
mières rasantes sur des cerfs de rêve… Et puis la brume, ou les nuages, peu 
importe. En tout cas on n’y voit pas à plus d’une dizaine de mètres. Au lever 
du jour, plus question de prendre le moindre cliché. Deux biches passent as-
sez près, à la fois nonchalantes et vigilantes. Je tente malgré tout une mise 
au point, mais l’autofocus de mon appareil y perd son japonais et même en 
mode manuel, impossible de percer la purée de pois. 
Dix heures passées. La forêt résonne toujours d’appels incessants. À la fa-
veur du voile brumeux, les vocalises se poursuivent jusque tard dans la ma-
tinée : les noctambules jouent les prolongations. 
Onze heures. Le soleil ose une lueur mais la laitance résiste. Un douze cors 
traverse la clairière. Pas lent et tête basse de celui qui s’en revient d’une 
défaite annoncée. Vers midi, enfin, les brames s’espacent pour finalement 
s’éteindre. Au loin, une tronçonneuse prend le relais.

Bernard Irrmann
Extrait du livre « Alsace Nature à livre ouvert » page 72
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Mare
« Dessine-moi une mare. »  
Que faut-il dessiner ? 
Une surface d’eau miroitant par endroits. Les épis serrés et pistillés de 
jaune d’une touffe de carex. Ou les prêles sortant de l’eau en un étagement 
d’échelles à demi transparentes. Ou peut- être, comme un regroupement 
de flamants minuscules, un îlot de renouées flottantes. 
Si c’est une ancienne glaisière, les bords sont dépouillés. Ce serait com-
mode. Mais faire alors l’économie du petit sonneur à tête triangulaire et au 
ventre solaire deviendrait impossible. 
Si c’est un ancien déversoir il faudrait se donner la peine du cresson grenu et 
celle de la dorine auréolée. 
Si c’est un vieux lavoir, il ne faudrait pas oublier, du côté le plus sombre, les 
saules et leurs vols d’éphémères. 

Que faut-il dessiner ? 
Une libellule. Laquelle ? Peut-être un Sympètre rouge au corps étroitement 
cintré. Peut-être le fuseau bleu, les ailes en tuile quatre fois ponctuées de la 
Libellule déprimée. 
Une grenouille bien sûr ! Verte de préférence. L’œil est tout rond, proé-
minent. Les pattes de devant s’arquent vers le menton et aboutissent à de 
petites mains, celles de derrière se replient deux fois.
Il ne faudrait pas oublier non plus le corps étroit, les six longues pattes de 
l’hydromètre glissant sur l’eau, la toupie oblongue d’un dytique faisant sa 
vrille vers les profondeurs invisibles. 
Un triton. Il faudrait à coup sûr faire paraître un triton : le long corps arqué, 
les pattes palmées, le ventre satiné… 
Et il faudrait encore pouvoir dessiner, au moins un peu, ce qu’on entend, 
le laisser supposer : figurer sur les tempes de la grenouille les deux bau-
druches sonores, peindre un froissement d’ailes autour des libellules… 
Dessine-moi une mare. 

•	C’est difficile !
•	Alors creuse-moi une mare. » 



17

Petit lexique alsacien de la mare : 
La Grenouille verte est d’r Wàsserfrosch, « la grenouille de l’eau ». La Gre-
nouille rousse est nommée Gràsfrosch, « la grenouille de l’herbe » et aus-
si Wénterfrosch, « la grenouille d’hiver ». La très jolie Rainette verte est 
s’Làibfreschla, « la petite grenouille des feuillages » et le têtard, d’r Molli, de 
sorte que si quelqu’un se montre têtu on dira de lui qu’il a une tête de têtard, 
a Mollikopf. On dit Molch aussi bien pour le triton que pour la salamandre 
mais la désignation Wàsserkalwala « le petit veau d’eau » est aussi attestée 
pour le premier et Haïzkärwer, « le cops chauffant » pour le second. La libel-
lule est tout simplement appelée d’Libella. Le nénuphar porte le nom très 
poétique de Wàsserrosa, « la rose d’eau ».

Gérard Freitag
Extrait du livre « L’Alsace Nature » page 81-83

Illustration - Carioline Koehly
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Utopies ?
• La diversité des paysages alsaciens (montagne vosgienne, collines gré-
seuses et calcaires, plaines à lœss, hardts, rieds et Rhin) est parvenue à une 
expression optimale de ses vocations naturelles. La culture des sols, en 
dialogue permanent avec leurs ressources spécifiques, a trouvé en eux as-
sez de bons auxiliaires pour pouvoir renoncer aux amendements néfastes 
et aux traitements dangereux. L’impact de l’activité humaine est compensé 
positivement et s’avère être un facteur de biodiversité. 
• Les leçons de l’urbanisation inconsidérée ont été bien comprises. Les 
structures nouvelles ont été implantées si judicieusement qu’elles occupent 
la place de celles, hors de fonction, qu’elles remplacent. Une partie de l’es-
pace dévoré durant plusieurs décennies a été patiemment regagné. Devant 
le nombre d’îlots remarquables qui ressurgissent partout, le Conservatoire 
des Sites Alsaciens ne sait plus trop où donner de la tête. 
• Tout le monde a compris depuis belle lurette que le Hamster, le Courlis, la 
Chouette chevêche, l’Iris de Sibérie, l’Ophrys-abeille, le Grand coq de bruyère, 
les vieux arbres creux, le Castor, le Hérisson, la jolie Rainette verte n’étaient 
pas des êtres fétiches logés dans les esprits de quelques intégristes. Cha-
cun est bien content de les retrouver à leur place comme les signes récon-
fortants d’une activité humaine respectueuse, saine et durable. 
• La Route des Crêtes est une longue promenade vers laquelle conduisent 
des navettes. On admire de là-haut, à pied, à vélo, en patins à roulettes la 
succession des grands plis bleus boisés. On sent sous ses pieds la mon-
tagne enfin reconnaissante. 
• Les fonctions écologiques des milieux naturels (régulation et filtrage des 
eaux, protection des sols contre l’érosion, combat contre l’effet de serre, 
réceptacle des auxiliaires naturels de l’agri- culture, influence sur la santé 
humaine, stimulation psychologique…) sont devenues des don- nées éco-
nomiques de première importance. 
• Élargissant les prescriptions initiées en 1982, l’ensemble du territoire alsa-
cien est classé en Zone Naturelle d’Intérêt Écologique, Faunistique et Flo-
ristique (ZNIEFF). Car qu’est-ce qui n’y est pas d’intérêt écologique, faunis-
tique et floristique ? 
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• Tous les décideurs d’Alsace sont devenus de bons connaisseurs en hydro-
logie et en géologie. Des atlas décrivant les oiseaux, les plantes, les insectes, 
les batraciens, les poissons figurent à portée de main sur leurs étagères de 
travail. Ils ne prennent pas leurs décisions d’aménageurs du territoire sans 
les consulter. Ils ont parfaitement conscience de l’importance biologique, 
économique et affective de la biodiversité et mettent un point d’honneur à 
démontrer leurs compétences en ce domaine auprès des électeurs qui leur 
ont confié leurs espaces de vie. 
• Les villes alsaciennes ne sont plus des lieux artificiels de consommation 
refermés sur eux-mêmes. L’urbaniste et l’architecte se sont appliqués à 
rendre évidente la relation avec leur environnement : l’air, l’eau, les sols, les 
espaces naturels qui les entourent et dont elles dépendent. 
• Les sondages indiquent que les Alsaciens sont des gens heureux. Parmi 
les facteurs favorables reconnus figurent : 

•	le sentiment de sécurité que procure la proximité d’espaces naturels 
préservés, 
•	la conscience de se servir de manière intelligente et sobre de son lieu 
de vie et des ressources qu’il offre, 
•	le bien être psychologique de se savoir en paix avec son environne-
ment. 

• Grâce à la volonté de tous les protagonistes, grâce à la qualité du débat dé-
mocratique sur l’espace à transmettre aux générations futures, l’Alsace est 
devenue un exemple européen et international. Chacun s’étonne et cherche 
à suivre la leçon d’une région qui, surmontant les intérêts immédiats diver-
gents, a su se fixer de vraies perspectives d’avenir.

Gérard Freitag
Extrait du livre « L’Alsace Nature » page 122
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Je ne connais pas 
le nom des arbres (extrait)

[…]

J’ai grandi au bord d’une rivière en face d’une forêt. J’en ai si souvent par-
couru les sentiers, longé les rives, que je les suis sans plus y prêter atten-
tion, un livre à la main, absorbée dans ma lecture. J’éprouve un grand bon-
heur à pouvoir concilier ainsi mes deux passions, la lecture et la marche, 
en forêt de préférence. « Est-ce que vous lisez en marchant ou est-ce que 
vous marchez en lisant ? » 
La question de mon voisin me laissa sans voix, mais je lui promis d’y réflé-
chir.

[…]

Je ne connais pas les noms des arbres. Ce n’est pas de l’indifférence. C’est 
juste un constat : je ne sais pas. Ou alors j’ai oublié. Ou ils étaient trop nom-
breux. Ou il y avait des choses plus importantes à faire, à apprendre, à vivre. 
Quoi qu’il en soit, je ne me souviens pas qu’on m’ait, un jour, présenté les 
arbres de la forêt de l’autre côté de la rivière. Après, ça ne m’a jamais em-
pêchée de me promener parmi eux. Ce n’est pas comme s’ils avaient été de 
parfaits inconnus. Je savais où chacun d’eux se trouvait, combien de temps 
il fallait pour arriver à sa hauteur ; ils étaient mes repères, le long du chemin, 
je m’y reconnaissais grâce à eux – mais leurs noms, ça non, je ne les savais 
pas. 
Si je parle d’eux au passé, c’est parce que cela fait un moment que nous nous 
sommes perdus de vue. Certains d’entre eux sont tombés lors de la tem-
pête de 1999. Ç’avait été terrible de les voir allongés côte à côte sur l’autre 
rive, face à la maison de mon enfance, ces géants que je croyais immortels. 
Lothar les avait renversés comme les pièces d’un décor en carton-pâte, 
un vrai champ de bataille. Bientôt ils disparaîtraient du paysage, et de nos 
conversations. Et la rivière au milieu continuerait à couler, imperturbable. 
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Si je parle d’eux au passé, c’est aussi parce que je n’habite plus au bord de 
la rivière en face de la forêt depuis longtemps, et même, la maison de mon 
enfance n’existe plus. La restaurer aurait coûté trop cher et puis il fallait al-
ler de l’avant, s’occuper des arbres qui restaient debout, construire du neuf, 
enfin ! N’en parlons plus, comme on dit chez nous. Éloge de la fuite, écrivait 
Henri Laborit. 
Mais les choses n’étaient pas aussi simples. D’abord, la tempête de 1999 
n’était pas la première et ne serait pas la dernière, ni chez nous, ni ailleurs. 
Et puis, aller de l’avant c’était aussi aller dans le mur, chez nous comme ail-
leurs. Et, enfin, pour finir, fuir… où ? Il n’y a pas d’ailleurs, nous n’avons pas 
d’autre Terre d’accueil. L’avions-nous oublié ?

[…]

Aline Martin
Extrait du livre « Alsace Nature à livre ouvert » page 84-86

illustration : Fanny Delqué
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Matins blêmes 
Quand tout est flou parce qu’on n’a pas dormi, que nos pensées sont en 
abrégé, il faut sortir… Voir si le fleuve a envahi le bois. 
Se mirer dans le gribouillis de la campagne blême et brumeuse des petits 
matins. 
Déplier les élytres de terre argileuse collés à nos pieds pour laisser se dé-
ployer les ailes du désir. 
Sectionner la ficelle assiégeant notre cerveau transi et s’immerger dans le 
pâle halo de clarté humide. 
Plonger dans les touffes miel des mottes de carex coupantes et ruisse-
lantes, franchir les bras morts du purgatoire, se perdre dans le labyrinthe 
des essences boisées, respirer l’ivresse des paroles hiéroglyphes de la na-
ture et laisser le soleil levant darder ses crayons de couleur sur le dessin de 
notre âme. 
Se laver de nos putréfactions hivernales en se gorgeant d’air embaumé. 
Absorber l’horizon. 
Savourer la frénésie du réveil de la vie. 
Dévorer les promesses de l’aurore. 
Se nourrir de la lumière blanche des brouillards somnolents. 
Saliver des mystères de l’aube quand s’étiole la métamorphose des bran-
chus en loups-garous compromettants… 
S’allier à la nature pour débloquer nos corps protocolaires, nos pensées ho-
mologuées. Y déterrer notre intuition originelle. 

Agnès Pécheux 
Extrait du livre « Alsace Nature à livre ouvert » page 98



23

Kugelhopf
Vous connaissez ? Tout le monde connaît. Un mariage, un enterrement, une 
réception, une inauguration et voilà que paraît, grassement nervurée, toute 
crénelée d’amandes, la petite tour débonnaire du Kugelhopf. 
Votre ennemi juré se trouve devant vous. Vous auriez refusé de trinquer 
avec lui. Mais vous le voyez manger sa tranche de Kugelhopf avec un art tel-
lement consommé ! En s’y prenant comme vous-même, gardant pour la fin, 
pour la toute dernière bouchée le morceau à l’amande… Et vous voilà tout à 
coup pris d’un doute : « Il ne peut pas être si mauvais que ça. Il sait si bien ce 
qui est bon ! Il doit avoir lui-même après tout un bon fond ! » 
C’est une pâtisserie pacificatrice. C’est là son plus grand pouvoir. 
Elle éveille en vous une connivence secrète. Elle fait appel à votre âme al-
sacienne, plus importante après tout que toutes les différences de surface, 
que toutes les passagères acrimonies. Et c’est pourquoi elle paraît aussi 
dans les situations quelque peu périlleuses. 
Vous n’étiez pas d’accord du tout ! Cette présentation, cette inauguration, 
cette réception allaient à l’encontre de toutes vos opinions ! Les promoteurs 
du projet vous étaient détestables ! Mais celui qui vous sert un si bon Kugel-
hopf ne saurait concevoir des projets entièrement mauvais, n’avoir que des 
intentions néfastes. Quelque chose vous aura échappé. Vous voilà pris d’un 
doute. C’est là le pouvoir d’une viennoiserie tout à fait politique.

Gérard Freitag
Extrait du livre « L’Alsace Nature » page 71
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Le Génie végétal
A-t-elle un nom cette part de moi-même que la nature interroge dans tout 
ce qu’elle met sur mon chemin ? « Curiosité » serait le mot le plus commode. 
Mais je sens bien qu’il ne recouvre que mal ce dont il est question. Je ne m’y 
reconnais pas très bien. Car la curiosité, après tout, ce n’est qu’un luxe de 
l’existence, un raffinement. 
Le génie végétal (de même qu’on parle de génie militaire ou de génie civil 
pour rendre compte de compétences, d’inventivité, de capacités tech-
niques, de maîtrise des moyens et de leur mise en œuvre) interpelle à coup 
sûr ma curiosité. Mais celle-ci n’est en quelque sorte, et je le sens bien, qu’un 
point d’accroche pour une motivation beaucoup plus exigeante. 
Comment les plantes se donnent le moyen de vivre en longueur, les straté-
gies qu’elles mettent en œuvre pour assurer leur pérennité tout en échappant 
aux dangers de l’autofécondation, comment des champignons collaborent 
avec des racines d’arbres, ces questions trouvent en moi, c’est certain, un 
écho plus chaleureux que la curiosité. De l’admiration alors ? Sans aucun 
doute. Mais sans doute aussi quelque chose de plus encore et dépassant 
l’admiration. Ou se trouvant quelque part en deçà d’elle. Plus primitif qu’elle. 
Plus élémentaire qu’elle. 

Comment vivre en longueur 
Lorsque les pieds sont fixés dans la terre et que l’on veut gagner de la hau-
teur, il faut, avant tout, résoudre deux problèmes : surmonter les lois de la 
pesanteur, trouver le moyen de donner de la conductibilité à une existence 
étirée en longueur. Le reste dépend des moyens investis, soit en solidité, 
soit en ingéniosité. 
Les arbres ont mis le paquet, si j’ose dire, dans la solidité. Ils s’agrandissent 
chaque année par cercles concentriques. Les parties vives remplacent les 
plus anciennes dans leurs fonctions de transport de sève. Les cernes inertes 
sont compactés vers l’intérieur sous forme de bois. Les arbres peuvent at-
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teindre ainsi des hauteurs vertigineuses. 
Ils ont misé sur la solidité en tout, pour la conquête de la lumière, pour la 
pérennité et pour les flux de sève circulant dans les fibres. 
Les plantes qui prospèrent selon le principe des lianes s’y prennent tout au-
trement. Au lieu d’être regroupées en un houppier comme chez les arbres, 
les feuilles sont disposées tout le long de la plante et la nourrissent étage 
par étage. Et pour ce qui en est de la solidité, au lieu de ne compter que 
sur leurs propres moyens, elles empruntent la solidité des autres. On en 
connaît quelques-unes : le lierre, la clématite, le houblon…
La Bryone dioïque, plus frêle que les trois autres, est un prodige d’inven-
tivité. Celle qui prospère chez nous, presque sous nos fenêtres, s’est glis-
sée d’abord parmi un groseillier. Puis elle a pris pour support les branches 
d’un fruitier. Elle dépasse les six mètres en longueur pour une section, dans 
la partie la plus épaisse de sa tige, d’un centimètre à peine. Elle est donc 
pour le moins six cents fois plus longue que large, sans compter quelques 
bifurcations à gauche, à droite. Mais, grâce à des vrilles hautement per-
formantes, elle serpente à travers l’air et la végétation avec beaucoup d’ai-
sance et de confiance. 

[…]

Étonnantes racines 
Les racines, c’est la partie souterraine de l’arbre, la partie tellurique, quand 
les branches et le feuillage en sont l’aérienne exaltation. Le vent caresse 
ou agite les frondaisons, fait se mouvoir les branches et quelquefois ployer 
les troncs. Les racines sont là pour cramponner dans la terre tout ce grand 
édifice défiant l’air et les intempéries.

[…]
On sait aussi désormais que les arbres communiquent entre eux par les ra-
cines, transmettant grâce à elles non seulement des substances mais aussi 
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des informations. Et le mycélium des champignons, prolongeant le réseau 
des radicelles déjà fortement ramifié, les y aide à nouveau. Le même auteur 
écrit que les champignons sont l’internet de la forêt. 
Un arbre pourrait bien être aussi volumineux sous terre que par ses branches 
et son feuillage. La paléontologie a mis en évidence l’unicité étonnante de 
cette créature démesurée qu’est l’arbre. Les cellules de feuilles et de racines 
trouvées sur de très anciens arbres fossiles se ressembleraient beaucoup. 
Cette parenté initiale expliquerait même que lorsqu’en automne la partie 
aérienne perd son feuillage, le volume des radicelles se rétracte aussi. 
Depuis leurs plus hautes branches jusqu’à leurs racines secrètes, les arbres 
seraient donc, de surcroît, des êtres symétriques. 
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illustration : Fanny Delqué

Cette part de moi-même faite pour s’étonner du génie végétal – comme elle 
s’étonne des métamorphoses, des ailes des papillons ou du chant des oi-
seaux – en quoi, après tout, consiste-t-elle ? 
Je crois en fin de compte que c’est dans un besoin de justification : avoir 
vu et compris ce qu’il y avait à voir et à comprendre pour moi pendant que 
j’étais là… avoir su prendre tout ce qu’il y avait à prendre – leçons et émotions 
– lorsque j’étais vivant au milieu du vivant… ne pas avoir démérité. Avoir su 
me montrer, en quelque sorte, à la hauteur de la situation. 

Gérard Freitag
Extrait du livre « Alsace Nature à livre ouvert » page 46 à 50
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Digues
Murs de soutènement, enrochements, canaux, écluses et chemins de ha-
lage ! L’endiguement sous toutes ses formes a imprimé en Alsace sa réalité 
forte d’entraves à l’eau. Les raisons sont diverses mais toutes bien connues 
: les besoins de la navigation, la production d’hydroélectricité, la lutte contre 
les inondations, la préservation des terres constructibles et agricoles se 
sont conjugués pour aboutir à un réseau de plusieurs centaines de kilo-
mètres de digues sur notre territoire régional. 
Il est particulièrement important dans le Haut- Rhin : les affluents vosgiens 
du Rhin, comme l’Ill, la Thur, la Fecht et la Doller, sont partiellement empri-
sonnés entre des berges artificielles. 
Le Rhin est lui-même canalisé sur une partie importante de son cours. 
Le temps où les digues nous donnent leurs vraies leçons est arrivé pourtant 
! Nous nous apercevons que tant de travaux pour contraindre les eaux ont 
aussi leurs effets négatifs. 
La rivière, corsetée entre ses berges, est privée d’exutoire pour ses grandes 
eaux et la force des crues en aval s’en trouve renforcée. Les parties endi-
guées étant soustraites à l’érosion latérale, celle-ci en devient plus incisive 
sur les parties non aménagées. 
Restreindre le cours d’eau en lui interdisant les terres inondables revient par 
ailleurs à supprimer des zones de recharge de la nappe phréatique. 
L’endiguement se traduit sur les milieux naturels par un appauvrissement. 
Les drainages et aménagements, s’ils ne font pas disparaître de façon pure 
et simple des écosystèmes d’une grande richesse, affaiblissent en tout cas 
leur rôle de corridors biologiques dans des espaces déjà fortement cloi-
sonnés. Le territoire des plantes et animaux inféodés à l’eau (poissons, am-
phibiens, oiseaux, insectes, mollusques, crustacés…) en est interrompu et 
perturbé. Le dysfonctionnement que l’artificialisation substitue à l’ancien 
équilibre régulateur favorise d’ailleurs l’installation des plantes invasives 
comme la Renouée du Japon. 
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Enfin le travail de filtration et d’épuration des eaux grâce aux échanges avec 
les berges naturelles est reconnu, mais leur dégradation par les travaux de 
canalisation les rend souvent inopérantes. 
 
Rendre leur liberté aux rivières n’est donc pas un rêve mais une nécessité 
redécouverte. « La préservation d’un espace de liberté – ou espace de mo-
bilité – des cours d’eau » constitue pour cette raison une préconisation fon-
damentale du Schéma directeur d’aménagement et de gestion des eaux du 
bassin nous concernant. 
Les méthodes prenant en compte la dynamique des rivières et définissant 
l’étendue de divagation encore disponible pour leur travail complexe de 
régulation existent d’ailleurs. Mises en œuvre, elles s’avèrent efficaces et 
moins coûteuses que la surveillance des cours d’eaux aménagés et l’entre-
tien de leurs ouvrages. 
Et – avouons-le enfin – notre imaginaire qui ne nous avait pas trompés et 
dans lequel les en- diguements n’auront jamais éveillé que de la méfiance se 
sentira bien plus à l’aise aussi dans ce chevelu d’eau, de berges et de galets 
et, pour tout dire, dans le domaine de la rivière à la fin retrouvée au moins 
ici ou là. 

Gérard Freitag
Extrait du livre « L’Alsace Nature » page 30

Quelques jolis noms d’habitants des cours d’eau et de leurs berges : 
La Bergeronnette des ruisseaux encore nommée Hochequeue ou Lavandière, 
d’Bàchstelsa en alsacien : « l’échasse de ruisseau ». 

Le Cincle plongeur qui sait marcher sous les courants et puis en resurgir comme une pierre 
de fond subitement vivante, d’Wàsseràmsel : « le merle d’eau ». 

Le Martin pêcheur, minéral et incandescent, d’r Issvogel : « l’oiseau de glace ». 

L’Hydromètre qui fait glisser sur les nappes d’eau calme son corps d’insecte étroit, d’r Wàs-
serlàifer : « le marcheur d’eau ».
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Illustration - Vincent Coudeyre D-Graph



31

Hérisson
Petit mammifère très hirsute. Le visage seul apparaît découvert. Les yeux, 
la truffe sont noirs, celle-ci toujours humide. On ne voit pas sa trace sur la 
neige car il dort en hiver. 
On le rencontre surtout le long des routes, à l’état mort. 
Victimes innocentes ? Ou le font-ils exprès ? Pas croyable quand même de 
s’y prendre tout le temps aussi mal ! 
Car commence alors pour l’automobiliste un dialogue intérieur assez désa-
gréable. 
Sa culpabilité et son agacement y tirent des feux croisés. 
On ne peut tout de même pas bloquer toutes les routes pour que les hé-
rissons puissent y circuler à l’aise ! On ne peut tout de même pas arrêter le 
progrès pour que vivent les hérissons ! 
Les effets du roadkill le mettent mal à l’aise. 
Il se souvient presque en même temps de son enfance dans le fond d’un jar-
din, de la nichée de bogues hérissées cachée sous la bardane. Si tout avait 
pu en demeurer là ! Si les routes avaient pu ne jamais exister ! Cette hâte 
permanente ! Ces rendez-vous tout le temps en attente ! Ce jardin autrefois 
retiré et maintenant lui-même au bord d’une trop grande route ! 
Et le syndrome inconfortable du hérisson jette en lui ses racines. 
Si j’étais psychanalyste, je mettrais le hérisson en enseigne au-dessus de 
ma porte. 
« Dites-moi à quoi le mot hérisson vous fait penser ? » 
Mais on a déjà fait de lui l’emblème d’une association pensant que le progrès 
ne va pas toujours de pair avec la mauvaise conscience, qui ne se met vrai-
ment en boule que lorsqu’on veut lui imposer à tout prix le contraire. 
Ce qui arrive quand même de temps en temps.

Gérard Freitag
Extrait du livre « L’Alsace Nature » page 55
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Ces textes sont offerts librement à toutes celles et ceux qui souhaitent 
les faire vivre : associations, bénévoles, organisateurs d’événements ou 
simples amoureux du vivant. Qu’ils vous servent d’appui, d’élan ou de pas-
serelle pour inviter le public à réfléchir, ressentir et, peut-être, passer à 
l’action. Nous vous demandons simplement de citer les auteurs si vous les 
utilisez. La culture aussi peut être un geste de protection de la nature : elle 
ouvre des chemins intérieurs qui mènent vers l’engagement.
La réalisation de ce recueil a été rendue possible grâce au soutien financier 
de l’Office Français de la Biodiversité (OFB), que nous remercions chaleu-
reusement. Nous exprimons également notre gratitude aux auteurs béné-
voles des ouvrages dont sont issus ces textes : leur générosité, leur sensi-
bilité et leur engagement donnent à ce projet toute sa force.
Si ces extraits vous ont touchés ou que vous souhaitez aller plus loin, vous 
pouvez découvrir d’autres textes, d’autres voix et d’autres regards dans nos 
ouvrages Alsace Nature et Alsace Nature – À livre ouvert. Ils sont disponibles 
pour toute personne désireuse de poursuivre cette aventure sensible et mi-
litante.


